
A keresztutak mágikus, netán 
szakrális jelentősége régóta ismert. 
Tolkien híres trilógiájában egy 
teljes fejezetet szentel a regény 
végkifejlete szempontjából döntő 
kereszteződésnek. A fekete mágia, 
például, úgy tartja, hogy a kereszt­
utak a legalkalmasabbak a sötét­
ség fejedelmével való találkozásra. 
A legenda szerint, a fiatalon meg­
halt blueslegenda, Robert J. John
son (Eric Clapton példaképe) is 
egy keresztútnál adta el a lelkét az 
ördögnek a sikeres karrier remé­
nyében. A dologban lehet valami, 
Johnson írt is egy darabot Cross
roads (Keresztutak) címmel, amit 
a ma élő nemzedéknek Eric Clap
ton a Creammel tett halhatatlanná.

A kereszteződések ereje azon­
ban napjainkban sem becsülhető 
le. A gépjárműforgalom számára 
potenciális veszélyforrás minden 
egymást keresztező út, vagy, ha 
ismeretlen terepen kirándulunk, 
mennyire elbizonytalanodunk egy-
egy nem egészen egyértelmű útel­
ágazásnál. Megszállott zene- és 
Clapton-rajongóként, valamint jó 
néhányszor eltévedt turistaként is 
elég régóta foglalkoztat a keresz­
teződések misztikumának képi 
megfogalmazása. Nem igazán 
gondoltam, hogy a városban lesz 
erre igazán jó alkalmam.

Mint olyan sokszor, most is a 
körülmények szerencsés együtt­
állásának köszönhettem a képet. 

Az egyik a nemrégiben beszerzett, 
fényerős 85 mm-es objektív volt. 
Szinte magam is megdöbbentem, 
amikor elkezdtem fotózni vele. A 
hosszú ideje szinte csak zoomok
kal végzett munka mennyi berög­
ződést képes beprogramozni az 
emberbe! Fix gyújtótávolságú 
objektívvel a kívánt képkivágást 
szigorúan csakis egyetlen helyről 
lehet elérni. Rögtön megértettem 
Gárdi Balázs megfogalmazásának, 
az „analóg zoom”-nak (vagyis a 
lábbal való helyváltoztatásnak) a 
fontosságát. Bizony, újra kellett 
tanulnom az adott gyújtótávolság­
gal dolgozni, és ehhez szinte min­
dent. Szinte csak ezzel akartam 
megfényképezni, hogy el tudjam 
raktározni az emlékezetemben, 
mit is lát ez a gyújtótávolság.

A másik szerencsés konstellá­
ció pedig a nagyon szeles, de ezért 
tiszta, kontrasztos fénytől ragyogó 
vasárnap délután volt. Régóta 
készültem kimenni a ferencvárosi 
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Fénykeresztezés
pályaudvarra fényképezni. Van 
ott a vágányok felett egy hosszú 
gyalogoshíd, jó kontrasztos, nagy 
gyújtótávolsággal összezsúfolt „sín
egyvelegeket” akartam onnan fény­
képezni. Ezen a helyen a 70–210 
mm került elő. A több mint 300 
mm-es elvi gyújtótávolság éppen 
megfelelt az elképzeléseimnek. A 
biztonsági őrök, szerencsére, hagy­
tak időt a megfelelő mennyiségű 
kép elkészítésére, és csak akkor 
zavartak le, amikor már épp kezd­
tem volna hozzáfagyni a korláthoz. 
Ahogy lekecmeregtem, rögtön a 
85-öst tettem vissza a gépre. Mivel 
eléggé átjárt a szél, villamossal 
mentem el a Mester utca sarkáig, 
pedig eredetileg gyalog akartam, 
hátha akad közben is valami. Úgy 
viszont nem kerültem volna ide, 
erre a helyre.

Ahogy leszálltam a villamosról, 
fenn is akadt a szemem. Ez kell 
nekem keresztútnak! Szerencsém 
volt a vasárnap estébe hajló idővel 
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is, alig volt autóforgalom. Minden 
feltétel adva volt. Csak a megfe­
lelő helyet kellett megtalálnom a 
megálló járdaszigetének legvé­
gén (dudáltak is rám az ijedősebb 
sofőrök rendesen), és kivárnom 
azt a pillanatot, amelyikben semmi 
zavaró objektum sincs a képen. A 
nap már nagyon alacsonyan járt, 
egyre kiegyenlítettebb lett a fénye. 
Alig kellett aláexponálnom, hogy 
ezt a csillogó hatást elérjem. A –1 
fényértékes korrekció eléggé vis�­
szafogta a félárnyékokat, így az 
egész képet a sínek vonala tudja 
uralni, de úgy, hogy a sejtelmes­
ségből azért azonosítható minden 
tereptárgy.

A járműnélküliség lélektelenné 
tehetné a képet, de a sínek fényes 
vonalának játéka akár a lelkek 
útját is szimbolizálhatja. És a 
szerencsés pillanatban találkozó 
lelkek kereszteződésénél nem is 
lehet fontosabb az életünkben.

Vajda János

Könyvet készíteni a 
szűkebb pátriáról első 
ránézésre szép és vi­
szonylag egyszerűnek 
látszó feladat. Pedig va­
lójában, azt hiszem, rop­
pant nehéz. Részben azért, mert a 
téma túlzottan is közel esik az al­
kotóhoz, mondhatni, napi érzelmi 
kapcsolatban áll vele, meg azért, 
mert olyasmire kell tudnia rácso­
dálkozni, rálátni, ami már úgy si­
mul bele a mindennapjaiba, hogy 
szinte észrevétlenné vált.

Jenei Gyula író-költő-szerkesztő 
és Csabai István fotográfus is így 
lehetett a szép megbízással: készít­
senek könyvet Jász-Nagykun-Szol­
nok megyéről. De szép, de nehéz 
program! Ráadásul nem elég (újra) 
felfedezni azt, ami másoknak is so­
kat mutat és mond az ő szűkebb 
hazájukról, hanem a kötetet ará­
nyosan el is kell tervezni. Ebben 
az esetben nyugodtan kimondhat­

lános érzet, amire a szemlélő azt 
mondhatja: igen, ez olyan jászos, 
kunos, no, meg szolnokos. Vagyis 
fejeződjék ki az a nehezen körül­
írható alföldiség, Petőfivel, virág­
zó Tiszával, meszelt falú régi ház­
zal és düledező tanyával. Az, amit 
Jenei Gyula így fogalmazott meg 
a könyvben: „Később rájöttem, a 
puszta nemcsak látvány, hanem 
leheveredés a fűre: tömény, vad­
virágos illat és halkan zsongó bo­
gárnyüzsgés. A vegetáció lélegzet­
vétele. Magyar szinesztézia.”

S ehhez kellett egy fotóművész, 
Csabai István, aki szinte mindent 
tud a szakmából és szakmáról, min­
den műfajban járatos. S legfőképpen 
tud alázatosan háttérben maradni s 
a témáját, a „magyar szinesztéziát” 
maga elé helyezni.	 (szk)

Csabai István–Jenei Gyula: 
Nézni a tájat / Jász-Nagykun-Szol­
nok megye, Szalay Kiadó, 2008, 
176 oldal, 2000 forint

juk, hogy a fényképek 
adják ki a szerkezet vá­
zának lényegét, ezekhez 
kapcsolódnak a líraian 
mély és míves szövegek. 
S a képek arányát is 
pontosan ki kellett mér­
ni: néhány általánosab­

ban a megyéről szóló fotó mellett 
az egyes településeket bemutatók 
sorjáznak a kötetben. Minden falu 
vagy város két képpel jelenik meg. 
Mondjam-e, milyen pokoli lehetett 
úgy kiválasztani kettőt a nyilván 
sokkal többől, hogy elég jellemzők, 
mi több, reprezentatívak legyenek? 
S arra is figyelni kellett, hogy az 
egymásután sorjázó települések 
fotográfiai képe elég változatos és 
színes legyen, ha ez az utóbbi jelző 
nem félreérthető egy amúgy csakis 
fekete-fehér fotókat tartalmazó kö­
tet esetében.

Végül a legfontosabb szem­
pont mégiscsak az lehetett, hogy 
a kötet egészéből jöjjön ki valami 
mély azonosság, valamilyen álta­

Könyves körképNézni a tájat
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